Il y a plus de vingt ans, j’exposais une série de grandes images de femmes
et d’hommes nus, debout et de profil, en taille réelle. Ces photographies
en noir & blanc étaient accompagnées de photographies d’objets que les
personnes avaient prélevés dans leur univers personnel.

Chaque ensemble était réuni sous le titre commun Nu avec objets choisis;
exposition se tenait a la Maison des Comoni, a Revest-les-Eaux.

J’ai rencontré Monique et Jean Klépal le soir du vernissage. Chumour
de Jean et son regard vif m’ont conquise et j’ai accepté son invitation a
exposer dans une salle minuscule — la mairie de Castellet.

Ont suivi la publication de photographies nocturnes dans sa revue et
la découverte du Luberon ou ils vivaient alors: les balades dans les
collines avec Monique, les rencontres avec des artistes et des amateurs.
J’ai progressivement découvert leur rapport a I'art — éloigné de I'idée
que je me faisais des collectionneurs et des galeries — fait de simplicité,
de curiosité et d’amitié. Plusieurs de mes photographies se trouvent
aujourd’hui dans leur collection.

Par dela 'amitié, ce livre s'inscrit pleinement dans mon travail artistique::
Pintérét que je porte aux choses de notre quotidien et a leur capacité
a signifier une relation au monde. J’invite le lecteur a mettre ses pas
dans les miens pour une visite de cet appartement qui préte a 'art — aux
ceuvres d’art — un rdle fondamental dans la construction d’une existence
heureuse.
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The Raven et The Fall of the House of Usher
Alan Parsons Project
(ATan Parsons et Eric Woolfson) dans 1'album Tales

of Mystery and Imagination - Edgar Allan Poe, 1976

La rue

Mes séjours dans 'appartement commencent au café. Je m’assois a une
table pres de la porte d’entrée du Black Bird Coffee. Je le choisis pour son
excellent café, mais aussi pour son nom. Rien quen le pronongant, un
corbeau vient & ma table et jentends 7he Raven par Alan Parsons Project,
que j’ai tant écouté dans ma jeunesse.

J’accompagne mon cappuccino d’une tranche de cake a la carotte nappée
d’une couche de sucre. Clest ici, en observant les allées et venues du ser-
veur, que je cherche un ordre aux notes prises lors du séjour précédent.
Les pages de mon carnet ressemblent a4 un écheveau emmélé. Penser alors
au futur lecteur-visiteur et au plaisir que j’aimerais qu’il éprouve en dé-
couvrant les ceuvres d’art et les objets disposés dans 'appartement — et
que j’éprouve moi-méme a chacun de mes séjours — m'aide a trouver un
fil dans les mots.

Je prépare cette visite — la notre — et trace le cheminement d’une piece a
une autre, avec parfois un retour en arriére. Je prends en compte les sons
du cours Julien, 'escalier, les toilettes ou encore la vue sur la mer comme
autant de pieces additionnelles, et j’aimerais que nous les visitions avec
la méme attention que le salon ou la cuisine.

Ce plan n’est pas celui d’une réalité architecturale mais plutot d’une
architecture intérieure, invisible, que le visiteur sent se construire au
fil du parcours de appartement. Il s’agit d’une architecture qui nous
habite et qui compte sur nos émotions et la mémoire de chacun pour
se batir. C’est grice a elle que nous nous sentons présents a nous-méme
face aux ceuvres d’art, et que parfois une ceuvre bouleverse quelque
chose en nous.

Mon disque intérieur d’Alan Parsons Project tourne encore et j entends
les coups de tonnerre du Fall of the House of Usher. Pas question de céder
a la mélancolie et a I'idée d’une inévitable chute de la demeure. Je sou-
haite néanmoins retenir de ce récit d’Edgar Allan Poe I'approche d’un
lieu par les sentiments.

Quelques semaines plus tard — nous sommes le lundi 28 septembre
2020 — le mistral souléve autant de morceaux de carton et de plastique
que de feuilles mortes, le tout dans un air glacial. Le cours est désert.
Depuis minuit, la fermeture des bars est imposée.



Au milieu du XIXe siecle, les maraichers et marchands en gros de fruits
et légumes sont regroupés sur le cours Julien. On y trouvait aussi bien
les productions locales que des produits d’Afrique arrivés par bateau
au Vieux-Port: bananes, oranges, ananas, tomates, artichauts, épices...
Clest peut-étre une de ces sociétés d’'import qui occupait 'appartement
jusquen 1972, date a laquelle la municipalité a délogé les grossistes du
centre-ville pour les installer aux Arnavaux.

Le départ du marché a été suivi par un réaménagement complet du cours
avec une fontaine centrale et beaucoup d’espace en terrasse pour les res-
taurants et cafés qui se sont installés dans les anciens dépots et chambres
froides.

La place est devenue le lieu des musiciens, de tous ceux qui aiment se
retrouver dehors, des flineurs de boutiques et de ceux qui n'ont pas un
otr-aller. 11 faudra attendre 2001 pour que la municipalité renoue avec
'ancienne activité en autorisant 'installation d’'un marché paysan heb-
domadaire.

Chaque fois, je reste surprise par la vitalité de cette place, comme si on
y avait versé un élixir de plaisir-détre-ensemble. Comme si se retrouver,
débattre et conclure des marchés qui sont affaire des humains s’y passait
particulierement bien. Le soir tout arrive 4 son paroxysme: musique, cris
et brouhaha de voix sonnent jusqua tard dans la nuit.

Cette fois-ci pas de café au Black Bird Coffee, je vais directement a
I'appartement.

Black Bird Coffee, 92 cours Julien
ouverture en décembre 2018

par Eugénie Evenor & Roland Ngu Nguyen Cong
horaires : Tundi — samedi 8h — 19h

dimanche 10h30 — 19h

L'aménagement de la partie haute du cours Julien
concu par la paysagiste marseillaise

Isabelle Linski est inauguré en 1980.

Suit la construction d'un parking souterrain

MARSEILLE - 46 - Le Cowrs Julien {le Grand Marché)

et d'une station de métro.
Grand marché sur le cours Julien
de 1860 a 1973, carte postale anonyme
début du XX¢ siécle

source : Wikipédia



L'escalijer

Lescalier est I'élément architectural que je préfere; je ne saurais dire
pourquoi. J'aime regarder les escaliers, les monter et les descendre, les
dépoussiérer, les photographier. J’aime passer devant les portes closes,
entendre les voix, sentir les odeurs. Avec I'arrivée des téléphones portables
je n'entends plus sonner dans le vide. Ca me plairait que les escaliers
soient chauffés 'hiver pour y lire ou discuter avec une voisine. Pour m’en
réjouir pleinement, je cherche a habiter un appartement au dernier étage.
Lessai Espéces d'espaces de Georges Perec fait écho a I'attention que je
porte aux espaces de mon quotidien:

Choses que, de temps & autre, on devrait faire systématiquement

Dans limmeuble oi ['on habite :

aller voir ses voisins ; regarder ce qu’il y a, par exemple, sur le mur qui nous
est commun ; vérifier, ou démentir, 'homotopie des logements. Voir comment
on en tive parti:

sapercevoir que quelque chose qui peut ressembler a du dépaysement peut
venir du fait que 'on prendra lescalier B au lieu de I'escalier A, ou que l'on
montera au 5 alors que 'on habite au second;

essayer d’imaginer, dans le cadre méme de l'immeuble, les bases dune exis-
tence collective.

Espéces d'espaces

Dans les immeubles en général : Georges Perrec

les regam’er; pages 62-63 (extrait)
lever la téte; Editions Galilée
chercher le nom de larchitecte, le nom de l'entrepreneur, collection

la date de la construction ; L'espace critique

se demander pourquoi il y a souvent écrit « gaz & tous les étages » ; dirigée par Paul Virilio
essayer de se souvenir, dans le cas d'un immeuble neuf, 1974

de ce qu’il y avait avant;
ete.

Aucune image n’orne I'espace-escalier ( pourquoi nommer un si bel espace
cage d'escalier alors que tant d’entrées et de sorties y sont proposées?),
aucun indice ne renseigne sur la taille des appartements, rien sur les oc-
cupants ni sur leur fagon de meubler les intérieurs. Impossible de déduire
si les voisins se fréquentent ou seulement se connaissent.

Les marches sont carrelées de tomettes derriére un nez de marche en bois,

comme souvent dans les immeubles marseillais. Une ancienne fixation

laisse imaginer une téte de poteau sur la main courante en bois laqué.

Marche apres marche, Pescalier s’élance dans une volute élégante vers les

étages supérieurs, cinq en tout. La montée s’épuise dans la lumiere qui,
. . . EEN ) 7

par jour de grand soleil, descend jusqu’a toucher le sol de 'entrée.

A présent, je vous invite 2 monter avec moi les 27 marches, jusqu’au
premier étage. Nous allons entrer dans un appartement ou les ceuvres
d’art nous révelent quelque chose sur ce qu’est une vie en leur compagnie.
Elles tiennent de nombreux fils dans histoire de leurs propriétaires
sans jamais cesser d’en tisser de nouveaux avec les objets qui les entourent
et avec le visiteur qui leur préte attention. Nous pouvons aller de piece
en pi¢ce comme dans un musée ou objets, ceuvres d’art et livres vont
si bien ensemble que nous devons rester vigilants a ne pas trop nous
attarder sur un objet en particulier, 2 ne pas l'arracher a la poésie a
laquelle il appartient. Cette poésie tient a 'ensemble des ceuvres et des
objets collectés, c’est elle qui pourrait bien étre leur véritable demeure.
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Plan de 1'appartement
du temps de son occupation
par une société d'import

jusqu'en 1972

Portrait de Jan Six
Rembrandt, 1654
carte postale

Rijksmuseum, Amsterdam
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L'entrée

Le maitre des lieux m’accueille d’un vigoureux Holi qui fait sonner le
plaisir des retrouvailles. Nous ne nous sommes pas vus depuis un repas
entre amis I'hiver dernier et la longue période de confinement en ce
printemps 2020 a rendu mes visites impossibles.

«Ah, enfin Pactivité de I’ Auberge du courju reprend. Sois la bienvenue!»

Le passage de I'escalier aux formes rythmées dans la pénombre a 'espace
d’habitation ouvert sur la place est un moment délicieux: des images aux
murs, des habits suspendus, deux parapluies et plusieurs cannes dans un
coin, des livres, laissent deviner un lieu hospitalier.

Des le pas de porte, je suis attirée par les branches d’un tilleul séveérement
secoudes par le mistral, qui occupent 'ouverture d’'une grande fenétre
dans le bureau. Un portant a livres sur roulettes sauvé d’une librairie fait
charniere entre le bureau, la bibliotheéque, le salon et la cuisine. Les repas
entre amis font fréquemment escale autour de cet objet avec quelques
phrases sur un ouvrage, une recommandation, parfois un prét.

La lettre sous la porte me revient a esprit. Pour la voir, j’écarte la porte
de la bibliothéque qui masque cette photographie: deux quadrilateres
gris et un blanc occupent toute I'image. Le blanc, plus petit, est tra-
versé d’une diagonale d’un blanc a peine plus dense. Cette ligne permet
d’identifier la composition abstraite comme étant une lettre glissée dans
Iespacement entre un sol et une porte. Elle fait partie de la série «Still
Life 1980-1984 », d’Albert Giordan. Dans la cuisine se trouve une autre
photographie de cette série, dont il sera question plus loin.

Quand j’écris ces lignes, Albert Giordan est mort depuis exactement un
an: le 6 aotit 2019 a Paris, a 76 ans. Les deux photographies exposées
dans I'appartement ont été achetées en 1985 lors d’une visite chez le
photographe a Villefranche-sur-Mer.

Albert Giordan fait partie des 12 premiers photographes de la mission
photographique de la DATAR documentant les paysages frangais. Je me
fais la remarque que les temps ont changé, qu'il est aujourd’hui évident
de noter que seulement trois femmes ont participé a cette prestigieuse
commande proposée a 28 photographes entre 1984 et 89: Dominique
Auerbacher, Suzanne Lafont et Sophie Ristelhueber.

13



Revenons a Albert Giordan et a sa série pour la DATAR «Espaces com- Irracional, Ignasi Sumoy

merciaux, Midi». On reconnait la méme approche que pour les natures acrylique sur toile Sans titre

mortes : de larges surfaces de gris, de blancs, de noirs que des fragments 33,5 x 41 cm, 1989 Alain Diot
d’enseignes publicitaires semblent agrafer ensemble. Les perspectives et acrylique sur papier
impressions de volume sont absentes. Comme cette enveloppe sous la Sans titre, Alexandre Diot 68 x 110 cm, 1972
porte, tout est sans corps, tout est surface, s'impose par la force visuelle. collage papier

Curieuse de voir comment le photographe a poursuivi son formalisme 18 x 24 cm, 2010

abstrait, je cherche des images plus récentes. Je découvre les corps dans
sa photographie sur Instagram: 105 publications de 2014 au 29 juillet
2019, une semaine avant sa mort. Des femmes nues, jeunes et d’une
beauté fagonnée pour la mode et la presse. Les modeles — exclusivement
féminins — lascives, boudeuses, s’offrant. Plusieurs clichés sont légendés

Bad girl.

De la série
«Stil1l Life 1980-1984»
Albert Giordan

tirage argentique La mission photographique de la DATAR

35 x 27 cm, 81-EX (Délégation interministérielle
a 1'aménagement du territoire et
a T'attractivité régionale) est une commande
publique passée en 1984 a douze photographes.
Finalement ce sont vingt-huit photographes,
francais et étrangers, qui ont constitué
un fonds de 2 000 images entre 1984 et 1989.
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Intérieur/Camargue

Suzanne Hetzel
photographie couleur
50 x 50 cm, 2015

Le bureau

Je m’assois un moment contre le radiateur pres de Jean a son bureau.

«Ici, je suis dans ma niche, je m'y sens a I'abri. C’est 'endroit d’ou je
vois venir les choses: un véritable poste d’observation! Il y a tout ce qu’il
me faut. Lordinateur en est le nerf central: je recois les actualités, les
informations, les échanges avec les amis et surtout c’est ma page blanche
pour P'écriture.

La fenétre me renseigne sur le temps qu'il fait, elle me permet de me
sentir un peu dehors, moi qui ne sors plus guere. La porte d’entrée est
parfaitement dans mon angle de vue — et tu sais combien les allées et
venues m'importent. »

Depuis ma chaise, la peinture de Serge Plagnol Les veilleurs de la nuit
parait imposante. Je sais qu’elle est la premiere d’une série, et que Jean
'aime pour sa différence, son aspect rugueux et plus sec qui la distingue

des suivantes.

Elle résonne avec les tilleuls derriere la fenétre, je me dis que 'automne
est déja la et que cette sécheresse dans le trait du pinceau, je la trouverai
bientét dehors.

Les veilleurs de la nuit 1
Serge Plagnol, huile, pigments
sur toile, 162,5 x 130 cm
juillet 2009
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Toricube

(1 études pour la série
«The Anatomy of Melancholy»)
Sylvie Pic, encre de Chine
sur papier, 89,1 x 63 cm
1998

Attraction giratoire
Ionas, diptyque
technique mixte

2 x 15,15 x 13,5 cm
2007

«Quand je regarde I'alignement des cypres de la toile, je vois une autre
peinture plus ancienne, comme si la peinture avait un double fond: j’y
rencontre quelques personnages de Giotto et ¢ca me réjouit.

Je sais bien qu’elle est loin d’un Giotto, mais je percois ce voisinage et
cela rafraichit ma mémoire de I'art. Tout comme je vois Morandi, Manet
et Vermeer dans tes photographies sur le mur en face, et alors, elles me
plaisent encore un peu plus. Je pourrais dire que mes peintures me font
contemporain de tous ces maitres.

Regarde le dessin de Sylvie Pic au-dessus de I'ordinateur, je vois une
série de portraits que je rapproche aussitot des portraits d’Antonello da
Messina dans le travail de Giuseppe Caccavale, qui se trouvent juste de
lautre c6té du mur dans le salon. Tu vois, les liens sont tissés. »

Je me souviens bien de ce jour ol Jean est venu a Arles pour visiter mon
exposition. J’avais remarqué son émotion face a certaines photographies
qui, en effet, citent Giorgio Morandi ou un intérieur de Johannes Vermeer.
Le jour ol je les ai accrochées dans son bureau, j’ai dit décrocher d’autres
ceuvres. Ce changement a mis Jean en joie.
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Veduta

Giuseppe Caccavale

crayon et aquarelle sur bois
103 x 90 cm, 1993

Série «To bindivide» /

«One face» (coupe 2)

Sylvie Pic, crayons blancs

sur papier préparé

a 1'acrylique, 36 x 36 cm

2004 Au-dela de 1'horizon
Alain Sagault, aquarelle

10,5 x 24,5 cm, 2017

Il désigne une petite peinture du coté de la fenétre:

«Le Sumoy ira chez mon petit-fils. Parmi toutes les ceuvres, il a choisi
celle-ci. Lidée que mes peintures traversent des générations et habiteront
un jour dans d’autres appartements m’enchante.

J’ai rencontré Ignasi Sumoy dans son atelier 4 Barcelone a la fin des
années 80. Des amis m’y ont amené et j’y suis retourné quatre ou cing
fois par la suite. Je lui ai acheté deux toiles et des estampes. J’aurais aimé
qu’il accepte d’exposer dans notre galerie 2 Bonnieux, mais il avait des
ambitions: New York, Berlin, Francfort, Tokyo. Ca ne l'intéressait pas
ma petite galerie en province sans renom. II était distant, un peu secret,
mais j’avais 'impression d’avoir découvert un vrai peintre. »

Lors d’'une nouvelle visite, j’apprends la chute d’une des toiles de la
niche: Les veilleurs la de nuit sont tombés.

«Un coup de vent s’est engouffré, a balayé papiers et livres pour fina-
lement décrocher la toile. Tu imagines le bazar quand une grande toile
tombe a plat ventre? ]’étais tout retourné moi aussi.

Puis, j’ai vu ce grand blanc au mur, j’ai vu I'encadrement de la porte du
salon qui réapparaissait, et j'ai remarqué la lumiére nouvelle. La pitce
me paraissait plus large, plus ouverte et I'idée m’est venue de ne pas le
remettre. J’ai remercié le vent pour cet appel au changement, et j’ai saisi
la venue de mon ami Alexandre Diot pour finalement installer un dessin
de son pere 4 la place. Il y a du rouge dedans, ¢a me plait bien.

Depuis, je respire mieux dans mon bureau et je peux dire que ce change-
ment de décor a aussi changé quelque chose en moi. »

Passons par la porte nouvellement dégagée par la chute des Veilleurs de
la nuit pour aller directement au salon.
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la feuille volante

Jai glissé a cet endroit une feuille volante imprimée de deux photogra-
phies accompagnées de leur légende. Le lecteur peut déplacer la feuille
n’importe ou dans le livre comme une sorte de tapis volant. Par sa forme
mobile, elle aimerait interroger 'espace méme du livre comme forme
immuable, et proposer une continuelle recomposition de la relation
des ceuvres entre elles et peut-étre dans I'imaginaire du lecteur.

A la recherche d’une image pour la feuille volante, j'ai pensé 2 'amour de
Jean pour la peinture, a la force quelle exerce sur lui pour 'engager dans
la pensée et surtout pour le faire réver. J’ai cherché la part manquante de
sa collection: une peinture qu’il aurait aimée voir et avoir chez lui.

Un soir de fin d’été, je lui parle de cette histoire de part manquante et de
mon souhait d’ouvrir sa collection — dans 'espace du livre — 2 une ceuvre
désirée. Nous sommes assis sur la terrasse autour d’un verre de blanc et
d’une assiette de tielles, que Jean m’a demandé de réchauffer avec le bain-
marie de sa mere.

— Je veux que cet objet soit dans le livre! Il est trés important pour moi.
Devant ma surprise, il s'explique:

— J’ai toujours vu ma mere s'en servir, ce bain-marie fait partie de la cui-
sine de mon enfance, tant de repas y ont été réchauffés.

— Mais cela n’intéresse pas forcement le visiteur; et puis tu ne ten sers
que tres rarement, pour chauffer les tielles!

Je ne savais pas encore qu'en vivant dans la poésie des choses de 'appar-
tement mon regard sur cet ustensile en aluminium allait changer.

En revenant a cette affaire de part manquante, Jean affirme: «Il ne
mangque rien, je suis trés heureux de ce que j’ai. J’ai fait le tour!

Apres un moment de silence: Revoir certaines choses, oui. »

En premier, il évoque des paysages, revoir certains paysages: les geysers
en Islande, la baie de Delphes, les iles Hébrides, les abords du lac de
Come, les collines de la Toscane. «Oui, surtout des paysages que I'on
retrouve dans la peinture du quattrocento et qui montrent qu'il n’y a pas
de séparation entre ce qui est peint et I'endroit ot on vit. Que les collines
dans I'Adoration des Mages de Perugino sont bien les collines de Pérouse
et que I'eau verte du Baptéme du Christ de Masolino da Panicale est verte
parce que le peintre a séjourné au bord du lac de Coéme. »

Les murs de la terrasse nous empéchent de voir la ville. Un ciel teinté
d’orange, de violet et de bleu de plomb est le signe d’'un somptueux
coucher de soleil sur la mer. Nous poursuivons le voyage en pays de quat-
trocento et nous accostons dans la basilique San Francesco d’Arezzo pour
une visite des fresques de Piero della Francesca. Revivre le ravissement et
la stupeur face a tant de beauté aurait énormément plu a Jean. Plusieurs
fois, le mot origine vient dans notre conversation.

Pendant le diner, Jean énonce: «Voila, ce qui manque dans ma collec-
tion et ce que j aimerais voir: les grottes, la peinture dans les grottes! La
grotte Cosquer, la grotte de Lascaux, la grotte Chauvet et Altamira bien
stir. J’aimerais vivre 'émotion face a cette peinture primitive dans le noir
des grottes. Pour moi, ¢a serait d’aller aux origines de la peinture, vers les
premiers gestes artistiques connus de ’homme. »

L'adoration du Bois sacré et la rencontre
de la reine de Saba et du roi Salomon
Piero della Francesca

fresque 336 x 747 cm, 1452-1466

basilique San Francesco d'Arezzo

Le baptéme du Christ
Masolino da Panicale
fresque, vers 1435, Collégiale

Castiglione Olona, Lombardie

L'adoration des Mages

I1 Perugino
fresque, 650 x 700 cm, 1504
Oratorio di Santa Maria dei

Bianchi & citta della Pieve
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Visage noir blanc

Serge Plagnol
huile sur bois

185 x 75 cm, mars 1997

Galerie de la Gare, Bonnieux,

1988-2006, fondée par Jean et Monique Klépal
et Francoise et Marc Bucchianeri.

Jean et Monique K1épal quittent Ta galerie
en 1992 et fondent 1a Maison d'Art avec

Paysage a Castellet dans le Luberon.

Le salon

Depuis leur rencontre dans le Luberon en 1989, Claude de Peretti est
devenue une des proches de Monique, Jean et de leur fille Guillemette.

Installée sur le canapé du salon, elle raconte:

«Je ne peux pas dire que je regarde les ceuvres, mais plutdt que je les
reconnais. Beaucoup d’entre elles ont été exposées a la Galerie de la Gare
et j’ai été aux vernissages, j’ai rencontré les artistes et j’y ai lié des amitiés
et un amour. Je vois donc immédiatement lartiste derriere I'ceuvre et
parfois toute une époque. La relation artiste / ceuvre est inséparable pour
moi. »

Nous évoquons quelques ceuvres et la facon dont elles teintent nos dépla-
cements dans 'appartement d’une certaine ambiance: par exemple le
dessin d’Alain Diot — une danse un peu folle — qui accompagne I'entrée
dans la cuisine, le dessin technique de Sylvie Pic qui s'adosse a I'activité
organisatrice dans le bureau ou encore I'ceil écarquillé dans la peinture de
Serge Plagnol a la sortie de la chambre. Les visiteurs trouveront par eux-
mémes d’autres exemples quand ils ressentiront les ceuvres en dialogue
avec les espaces.

Je demande 4 Claude si elle sait qu’elle est toujours assise a la méme place
quand nous nous réunissons au salon entre amis.

— Ah, je ne sais pas. J’ai la porte en face et une vue sur la bibliotheque
au fond.

—Tu crois? Il me semble, plutot que la bibliotheque, que ce sont les deux
ceuvres de Giuseppe que tu vois, tu es a la meilleure place.

— Euh, non... Si, tu as raison! Je n'y ai jamais fait attention, mais oui
Clest ¢a.

Claude parle de sa rencontre avec Giuseppe Caccavale. C’était en juin
1989, une amie lui avait proposé de 'accompagner 2 Bonnieux au vernis-
sage de l'artiste Jean-Jacques Ceccarelli a la Galerie de la Gare.

Puis au fil du récit, elle parcourt les espaces de 'appartement rythmés
par les ceuvres de Giuseppe: «Il y a aussi son aquarelle par terre, elle était
derriere le canapé, c’est moi qui I'ai posée en évidence. Dans le bureau
de Jean il y a 'arc bleu et dans sa chambre se trouvent plusieurs tableaux.
As-tu vu la peinture haut placée dans la cuisine? Je 'aime beaucoup, on
dirait une feuille qui tombe et se pose sur le linteau de la fenétre. »
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Anonyme, portrait

huile sur toile

72 x 59 cm, 1901

e L3 e nba
ek —_—
T e £ e o e

Ignasi Sumoy, dédicacé
Pour mes amis avec carifno
1987

Portrait

Dario Caterina

acrylique sur toile

98 x 73 cm

non daté

Je lui ai demandé si une ceuvre la touchait plus particulierement, celles
de Giuseppe mises a part. Elle a répondu aussitot: «La photographie
rouge du bras dans la cuisine, celle-13, elle me fascine. Il y a quelque
chose de tres réel et d’irréel a la fois, comme si 'image pouvait me rame-
ner au réel, tout en me maintenant éloignée... J’aime également le dessin
de Jean-Jacques Ceccarelli derriere toi parce que quand je le regarde, je le
vois dessiner par terre: ¢a me plait de garder cette image de lui en train
de faire. J’adorais passer dans son atelier. C’est par lui que j’ai rencontré
Jean et Giuseppe. Je vois tout cela quand je regarde le dessin.

J’aime aussi les photos dans le couloir. Je vois immédiatement leur accro-
chage 4 la galerie, le vernissage de Denis Brihat, la rencontre avec les
artistes, le repas apres, ¢’était pour moi une époque tres riche. Au travers
des ceuvres, je fais une grande traversée dans le temps, et je conjugue tout
cela avec ma passion pour le livre et les échanges que je peux avoir avec
Jean. »

Je m’allonge dans le plus grand des trois canapés du salon, ordinateur sur
les cuisses. Un soleil d’aprés-midi souligne 'ambiance théatrale de cette
piece: un plafond ovale orné d’angelots sur fond de ciel, dorures et bou-
quets peints. Pour alléger 'atmosphere, les dorures sont partiellement
couvertes de peinture blanche. Un immense miroir se trouve au centre
de chacun des murs. Je remarque que peintures et objets tiennent une
place bien orchestrée dans cette piece. A I'évidence, plusieurs portraits se
suivent, mais je n’avais pas vu que I'ensemble des ceuvres aux murs faisait
portrait. Méme le dessin de Jean-Jacques Ceccarelli m'apparait comme
un portrait intérieur, une sorte de paysage mental. Compris ainsi, les
miroirs, la photographie de Guillemette et sa fille sur la table, les innom-
brables et minuscules objets-souvenirs de voyages sur une corniere, les
angelots au ciel et moi assise sur le canapé faisons partie de cette galerie.
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Jean vient me rejoindre:

«C’est vrai que j’ai voulu pour ce salon une sorte de galerie de portraits
parce qu'a mon sens ces visages, dans des styles tres différents, portent
en eux a la fois 'inconnu et quelque chose de treés familier. Tu vois les
portraits d’Antonello da Messina? Ce sont des reproductions sur lesquels
Giuseppe Caccavale a appliqué des formes a 'encre de Chine. D’ailleurs,
la légende dit qu'en Italie Antonello marque le passage de la peinture 4
fresco a la peinture a I'huile. Il aurait appris a peindre a I'huile dans l'ate-
lier de Jan van Eyck. »

Lceuvre de van Eyck est composée d’innombrables portraits dont une
caractéristique est de nous présenter le visage tourné vers la gauche,
fixant le spectateur des yeux. Antonello a repris une pose identique,
et Cest cette pose que Giuseppe Caccavale a choisie pour son ceuvre.
Le fameux portrait du Marin inconnu de Cefalii ouvre la série de neuf
portraits d’hommes du XV ¢ siecle avec son sourire malicieux.

« Cette ceuvre m'évoque immédiatement une autre ceuvre d’Antonello da
Messina dans un petit musée a Cefalti au nord de la Sicile : LAnnunziata.
Wouahhh! Ca fait partie des grands coups d’émotion inoubliables. Ce
visage de la Vierge enveloppé d’un voile bleu, oh [a la! Ses traits semblent
exprimer: qu'est-ce quil m’arrive ?

Au-dela du rappel d’un fait miraculeux, cette peinture traduit un boule-
versement commun a toutes les femmes, elle est éternellement actuelle.
Et bien sr, j’ai une pensée pour van Eyck et son fameux Agneau mystique
a Gand. Tu vois, une ceuvre n'est jamais seule, bien que présente au-
jourd’hui, elle ouvre sur le monde d’hier. Elle fait pont a I'intérieur de
Ihistoire de l'art. »

La Vierge

de 1'Annonciation,
Antonello da Messina
tempera et huile

sur bois, 45 x 34,5 cm
vers 1475

Galleria Regionale

della Sicilia, Palermo

Confidenza
| Giuseppe Caccavale
crayon sur verre sablé

I
{ 51 x 69 cm, 1994

Antonello
Giuseppe Caccavale
encre de Chine

sur photocopies
120 x 96 cm, 1989

Opachi vapori di sogno
Giuseppe Caccavale
crayon et aquarelle
sur papier

33 x 24 cm, 1992

Marin inconnu de Cefald

Antonello da Messina
huile sur toile, 31 x 24,5 cm
entre 1465 et 1476

musée Mandralisca de Cefald
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Boite

Jean-Jacques Ceccarelli
technique mixte
diamétre 11 cm, 02.2006

Boite

Jean-Jacques Ceccarelli

Baton de Tla série

«L'Age d'or», Robert Blanc
balsa et encre de Chine
sur Rhodoid, 160 x 6 cm

non daté

technique mixte, 14,5 x 9,5 cm, 1995

-\"“l-.'._-"'?'ltl ]J:'E-F
e

Le petit lapin, N° 343, Jean-Jacques Ceccarelli
technique mixte sur papier Velin d'Arches

158 x 124 cm, janvier 1989

Poupée africaine, achetée lors

d'une escale a Lusaka en Zambie, 1989

Nous parlons de Khadija Latify. En 18 ans, elle est devenue la fée de
Iappartement, elle est 1a quand les amis reprennent la route, quand il
sagit de faire les courses, de préparer des repas, de maintenir 'apparte-
ment accueillant.

Un jour, nous prenons un thé ensemble, elle raconte:

«Je vois un appartement rempli, je vois beaucoup de livres, beaucoup de
tableaux que j’aime ou que je n'aime pas, et beaucoup d’objets.

Pour certains, je me dis qu'ils ne servent a rien, mais je sais qu’ils servent
a Monsieur Klépal, qu’ils ont un réle de souvenir et que ¢a compte pour
lui. En fait, cet appartement, je 'aime tel qu'il est, il reflete son existence.
Parfois, il me fait replacer un tableau qui penche: il se met dans le fau-
teuil rouge, et je pousse le tableau jusqu’a ce quil soit a sa bonne place,
droit! Les tableaux sont tout pour lui, c’est comme §’il vivait a travers
eux.

Dans la cuisine, c’est différent: ¢a discute, il y a des réunions, des amis
viennent manger, c’est un espace empli de vie, de mouvements, et les
tableaux participent de ce mouvement, ils donnent de la chaleur.

J’aime beaucoup le grand tableau dans le couloir a la sortie de la chambre.
Je le trouve reposant, ses couleurs sont proches de celles de la mer. Quand
je suis dans la chambre, je regarde toujours le grand noir au-dessus du
lit. Au début, je me suis demandé si j’avais le droit de le regarder, mais
il n’est pas vulgaire, et j’ai décidé que oui, j’ai le droit de le voir. Malgré
sa surface noire, on se fixe sur les trois cercles avec les images de femmes
nues. Je leur trouve une belle silhouette. Ce tableau a la place qu’il mé-
rite, il est parfait 1a ou il est, il ne pourrait étre nulle part ailleurs dans
'appartement. »
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Encore elles, N° 145

Jean-Jacques Ceccarelli
aquarelle et crayon graphite
sur Velin d'Arches

marouflée sur bois

158 x 124 cm, décembre 2006

Baton de la série
«L'Age d'or»

Robert Blanc

balsa et encre de Chine
sur Rhodoid, 160 x 6 cm

non daté

Colonne
Francois Monchatre
carton, bois, acrylique

hauteur 147 cm, 1990
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Autoportrait
Jacques Marre
huile sur toile
100 x 100 cm
1994

Opéra Noir (maquette)

Christophe Berdaguer et Marie Péjus
résine, taille réelle de la sculpture
env. 450 x 400 cm, 2014, place Lulli
Marseille

= N

Visage noir blanc (détail)
Serge Plagnol
huile sur bois

185 x 75 cm, mars 1997
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Sans titre

Giuseppe Caccavale
crayon sur papier
30 x 21 cm
décembre 2006

Sans titre
Alain Diot, dessin en
acrylique sur papier maché

21 x 16 cm, non daté

Noir et Blanc
Alain Diot

encre sur papier
148 x 116 cm
1994

De Ta série

«L"homme qui marche»
Gabriel Delprat
acrylique sur toile

25 x 25 cm, 2007
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Bdtisses, Daniel Fauville

techniques mixtes incluant des résidus de terrils

et acrylique, 70 x 70 cm, 1989

La cuisine

Au petit déjeuner, je reviens sur I'histoire de la Vierge au voile bleu
dont il était question la veille:

— Tu sais que plusieurs sources sur internet localisent la Vierge aux Ga-
leries Régionales 4 Palerme. A Cefall tu as probablement vu le Marin
Inconnu.

— Impossible, ah, 1a non, je suis ferme! Je 'ai vue au musée de Cefalu.
Nous allons sur les pages internet du musée: il y est bien indiqué la pré-
sence du Marin, mais rien sur LAnnunziata.

— Regarde, le titre complet de la peinture est LAnnunziata di Palerme; ¢a
serait conséquent qu’elle soit a Palerme plut6t qu'a Cefalii, non?

— Ah bon? Ils ne 'auraient pas déplacée? Ah non, cela ne leur ressemble
pas! Bon, bon, mais je ne suis pas convaincu.

Nous sommes attablés dans 'espace que Jean appelle l'alcove, je suis dos
a la fenétre. Ce n’est pas coutume, souvent je choisis une place face a
la fenétre: j’aime voir I'llot de plantes sur la terrasse, les tourterelles, le
bateau accroché au mur de cléture avec comme cargaison une maison
bleue. J'associe ce dessin gravé dans du ciment & un autre bateau peint,
bleu aussi, accroché a intérieur. Je les vois sur une méme ligne d’horizon
tendue entre la table, la terrasse et la mer au loin. M’y embarquer est un
plaisir d’enfant.
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Notre-Dame des Fleurs — Jean Genet

Serge Plagnol, huile sur toile, 170 x 160 cm
2010

Dos a la fenétre, je vois une forét bleue-verte-blanche-noire: trois pein-
tures se suivent et couvrent I'angle de I'alcove, toutes de Serge Plagnol.
Le grand panoramique d’un bras de femme, que j’ai photographié sur le
rebord d’une cheminée, ferme la composition. La main présente de biais
une image ancienne sur laquelle se devine un paysage. Cest un cadeau de
Monique; venue a atelier, elle m'a décrit le saisissement de Jean devant
cette photographie découverte dans une exposition a Marseille.

Face 4 la fenétre et au sud, la photographie a perdu ses teintes d’origine.
J’en parle A Jean: «Les rouges ont beaucoup faibli ces derniers mois, ils
sont rose a présent. Elle disparaitra, tu sais. On pourrait refaire un tirage
et la changer de place. »

Jean, silencieux, regarde la photographie: «J’ai de l'affection pour elle.
Longtemps j’ai dit qu’elle était ma plus belle ceuvre parce qu’elle contient
toutes les autres. Je vois en elle toute I'histoire de la peinture: les fresques
murales de Pompéi, la peinture maniériste de la fin du Gothique, le réa-
lisme pré-impressionniste et la facon de mettre en relation les objets de
nos jours. En gros, elle résume vingt si¢cles de peinture. Elle a viré, ga m’a
dérangé au début, puis je m’y suis habitué. Maintenant, je ne pense plus
quelle se dégrade, mais qu’elle évolue. Elle n’est plus ce qu'elle était? Et
alors! Elle est comme moi, nous cheminons dans le temps, nous vieillis-
sons ensemble. »

Contact

Suzanne Hetzel
photographie couleur

45 x 120 cm, 2005



42

L'Enseigne de Gersaint, Antoine Watteau

huile sur toile, 163 cm x 306 cm, chateau

de Charlottenburg, Berlin. Commandée en 1720 par

le marchand de tableaux Edme-Francois Gersaint, elle
est rapidement vendue. Acquise par le roi de Prusse
Frédéric le Grand en 1744, elle se trouve toujours

au chateau de Charlottenbourg.

Quelques semaines plus tard, nous sommes a table autour d’une salade
de tous les légumes de la saison. La visite de ma sceur Denise est 'occasion
de parler de 'Allemagne. Jean regrette son manque de connaissance de
IAllemagne et des Allemands: une forme de réticence sournoise, invo-
lontaire associée a son enfance pendant la guerre. Les quelques voyages
avec Monique ont été avant tout motivés par 'envie de voir de la pein-
ture. Un voyage a Berlin spécialement pour voir Lenseigne de Gersaint
d’Antoine Watteau en est un exemple.

Mon esprit quitte Berlin et prend le chemin de la forét. Je revois la cou-
ronne d’arbres sous laquelle j’ai grandi. J’ai passé des années entre leurs
troncs, a courir dans les feuilles mortes, a jouer sans jamais toucher un
mur. Depuis longtemps, j’ai fait de la forét la véritable demeure de mon
enfance.

La peinture que j'appelle /z forét domine I'espace de I'alcove. Le sous-
bois au centre est serré, presque noir. Seul le branchage d’un arbre est
touché par la lumiere, un visage de femme, chevelure mélée au végéral,
se détache. Zut, je ne I'avais encore jamais remarqué!

«Ily en a deux, dit Jean aussitot. Un homme en bas, une femme en haut.
J’y vois une annonciation. Celui de la femme est inspiré des visages des
fresques de Masolino da Panicale a Castiglione Olona.

Parfois, c’est I'ccuvre qui vous choisit, Cest ainsi. J’accepte un tel défi.
Cela m’est arrivé avec cette peinture. Je I'ai vu exposée 2 trois reprises
avant d’accepter qu'a I'évidence sa place était ici dans 'appartement. La
premitre fois c’était 2 'Hoétel de Clavier a Brignoles, ensuite en 2010 a
la Maison des Arts a Carces. Elle me plaisait toujours autant, mais je me
suis dit non, je ne vais pas 'acheter. Et quand je I'ai revue pour la troi-
sieme fois a la galerie d’Alain Paire A Aix-en-Provence en 2011, je savais
quelle m'attendait. J’ai fait son acquisition, j’en avais marre qu'elle me
suive. »

Un bouquet de tournesols en bout de table éclaire joyeusement le sous-
bois.

Vase, Gérard Depralon, béton, verre soufflé émaillé
32 x 15 cm, 1990
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Jean se saisit de l'attention que nous portons aux peintures de I'alcove
pour faire un tour des ceuvres de la cuisine:

«Je regarde cette photographie du verre 2 eau comme un autoportrait:
une composition d’une grande rigueur formelle, puis 2 un moment donné,
tout fout le camp. Ca dérape!»

Remémorons-nous /la lettre sous la porte dans I'entrée, la nature morte
d’Albert Giordan. Ce qui me touche dans celle de la cuisine ce sont ses
concordances avec les objets qui sont autour: un batteur & manivelle,
une rangée de récipients en verre, un broc modelé avec des traits gris et
jaunes, une fontaine a vin blanc et une a vin rouge. Je vois la disposition
de 'ensemble comme la source de la distorsion optique dans la photo-

graphie.

« Les poires au-dessus de I'évier sont de Denis Brihat. Le photographe me
les a offert pour mes 60 ans, nous étions voisins; il habite 2 Bonnieux. »

J’apprécie la clarté et la précision de la prise de vue, mais je vois dans la
mise en scene des poires une allusion qui me dérange au corps féminin.
Elle est loin de ma maniere de photographier les fruits et [égumes: j’aime
y associer la main qui cueille et porte le fruit, en prend soin et I'offre.

Je pense a un échange que j’ai eu lors d’'un déjeuner avec Alma, la plus
jeune des petits-enfants de Jean, elle a onze ans. Nous parlions des poires
de Denis Brihat, du genre de la nature morte et de I'art de la composi-
tion.

— Oh, je pensais qu’il n’y avait qu'une! Quand je ferme les yeux et que
jimagine la photo, je ne vois qu'une poire, alors que maintenant je
m’apergois qu’il y en a plusieurs.

Je précise :

— Ouij, il y en a six.

— Comment le sais-tu? Tu regardes et tu sais le nombre? Sans compter,
je dirais qu’elles sont neuf.

Plat de poires

Denis Brihat, tirage
Tulipe argentique, enrichi d'une
Denis Brihat, tirage sulfuration, tirée a 10
argentique, enrichi d'un 30 x 40 cm, 1990
virage au sélénium
tirée a 6, 40 x 50 cm
1981 45



46

De la série
«Still Life 1980-1984»
Albert Giordan

tirage argentique
35 x 27 cm

Le point d'eau

Ionas, tirage papier
Epson UltraSmooth Fine
Art 315 g, format A2
2009
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De Ta série

«Papiers de nuit»
Alain Nahum

tirage pigmentaire
38,5 x 27,5 cm, 2010

Jean poursuit:

«Pour accrocher le grand dessin d’Alain Diot la-bas a 'entrée, nous avons
entierement réorganisé I'espace de la cuisine et monté un meuble sépa-
rant la zone de travail de celle de 'alcove et du passage a la terrasse. Il ne
pouvait pas y avoir plus belle place pour le dessin qu'au dos du meuble.
Cétait parfait.

Je 'ai choisi dans son atelier 4 Saint-Maximin, il fait partie d’une série.
Alain Diot ne parlait jamais de ses sources de création, mais j’ai pu obser-
ver que le feuillage 4 la fenétre de son atelier I'inspirait pour les formes
et le mouvement de cette série. Le peintre aimait raconter que jeune
homme, annongant a son pére sa volonté de devenir peintre, celui-ci
'avait mis en formation dans une entreprise de peinture! Puis, un jour,
il est allé frapper a la porte de Fernand Léger...

A notre Maison d’Art avec Paysage dans le Luberon, il arrivait fréquem-
ment que des artistes viennent frapper a la porte, un carton sous le bras
pour montrer leurs productions. J'ai rencontré Alain Sagault de cette
manigére, et encore aujourd’hui, trente ans apres, nous concoctons des
projets d’édition ensemble. »

Patrick Verbauwen nous a rejoint pour le diner. Les résultats du second
tour des élections municipales & Marseille ce dimanche 28 juin sont
I'unique sujet de notre discussion. Il est architecte, venu de Gand au
début des années 90. Patrick vient dans 'appartement depuis 15 ans et
y a apporté quelques modifications: c’est lui qui a proposé la couverture
partielle des peintures au plafond du salon, installé la cimaise cachant
un miroir pour accueillir le dessin de Jean-Jacques Ceccarelli et aménagé
la salle de bains adaptée aux besoins de Jean. Il a également dessiné un
projet pour réaménager la terrasse, qui n’a jamais vu le jour.
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Sans titre

Giuseppe Caccavale
encre de Chine et huile
sur toile, 45 x 95 cm
1990

Fenétre,

Serge Plagnol
technique mixte
35,5 x 24 cm
aodt 2000
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La terrasse

La terrasse est grande. On s’installe sur les bancs, les chaises ou le
rebord des jardinieres en béton le long des murs: j’aime y monter et
regarder la mer du c6té de I’Estaque. Je dois étre sur la pointe des pieds
pour la voir. La-bas, la mer scintille et cela me suffit pour voir que les
rives de Marseille n’ont pas d’égales.

La terrasse a aussi un role de salle des pas perdus: elle dessert la cuisine,

les dépendances et la chambre, une fenétre donne sur I'alcove et la table

de repas.

Pour la suite de notre visite, il sera possible de revenir sur nos pas et de
PR 5 . 5 . , )

rejoindre l'aile gauche de I'appartement, ou bien de défier 'espace et

d’entrer — comme par magie — directement dans la bibliotheque.

Pour I’heure, on se rafraichit dans 'air du soir.

Sur la terrasse j’aime évoquer la convivialité qui embrasse les lieux, leurs
propriétaires, les objets, les ceuvres d’art, les amis et les visiteurs. Tan-
tot poumon urbain, tantdt salle de festin, de féte parfois, buanderie,
fumoir aussi, il est fréquent que nous nous y retrouvions a I'heure de
Papéritif: les cris des gabians, les klaxons agressifs et le brouhaha du
cours Julien se mélent 2 nos histoires. Jean se rappelle avec une certaine
fierté: « Lensemble Musicatreize a donné un concert sur cette terrasse en
octobre 2010: un récital chanteur et pianiste. C’était noir de monde et
tres émouvant. »

Clest ici que jaime partager un moment avec Paul-André Pouderoux.
Nous y buvons un verre de blanc, nous fumons. Maintes fois nous avons
évoqué ce projet de livre, les possibles, les voies a explorer, les choses pou-
vant faire récit. Nos mots et nos silences demeurent un moment entre les
murs, puis s'estompent dans la ville.

Paul, qui fut un temps libraire, est un marin. Il a besoin de la mer, de
s'éloigner des rivages, de ne plus suivre personne, de sentir que la profon-
deur est insondable. Cest surtout a I'intérieur des silences que je percois
ce qu’est vivre avec une mer sous les pieds.
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Fluctuat nec mergitur

Eric Rolland Bellagamba
béton blanc
sable de quartz, verre

60 x 60 cm, 2004

Disposées sur les jardinieres, quelques ceuvres détiennent une place de
sentinelles. En béton ou en céramique, elles résistent au climat comme a
I'oubli. Toutes rappellent des événements artistiques de la Maison d’Art
avec Paysage, une époque ou la production d’objets d’art était liée a I'art
de recevoir et de nouer des amitiés.

Cet esprit convivial, encore si vif, a été tissé par Monique et Jean en plus
de quarante ans. Il est la partie visible d’'un maillage fondé sur I'amitié,
ou plutot les amitiés. Lintérét et la fidélité des Klépal envers les artistes,
la fagon dont ils ont su les impliquer dans des aventures communes — je
pense a la restauration d’une restanque avec une intervention artistique
de Jean-Jacques Ceccarelli — a créé une fidélité mutuelle.

Depuis leur désengagement de la Galerie de la Gare a Bonnieux en
1992, et 'ouverture de leur maison a Castellet, les visites ont augmenté a
chaque événement: lectures, publications, rédaction de revue, expositions,
repas, rencontres-conversations... Jusqu'au déménagement a Marseille en
2000, la Maison d’Art avec Paysage était un vivier artistique dans ce coin
de campagne.

Je ne manque jamais d’arroser les plantes qui, regroupées au centre,
forment le coeur de la terrasse. Un coeur résistant quand on pense aux
conditions climatiques extrémes de I'été. Il faut plusieurs dizaines de
litres d’eau pour hydrater le citronnier, 'olivier ou le laurier-rose dans
leurs pots immenses. Yucca, rhododendron, romarin, alogs, constituent
Iétage inférieur de I'tlot vert. Je n'oublie pas I'eau a I'extérieur des bacs
pour permettre aux geckos et aux insectes de se rafraichir.

Jean est visiblement heureux de ce maneége autour de son jardin. Tout
comme le bouquet de fleurs dans la cuisine, ce cceur de terrasse assure
que quelque chose en lui reste en contact avec le vivant, le dehors,
'inconnu aussi.
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:

Anonyme

sculpture en céramique
72,5 x 23,5 cm
offerte dans les années

1990

Maison, vestige d'une
installation a Castellet
réalisée avec
Jean-Jacques Ceccarelli
pierre, plomb, verre
teinté, 20 x 27 cm, 1995
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Jean raconte comment tout a commencé:

«J’ai mis du temps avant d’acheter de 'art. Dans un premier temps, j’ai
collectionné des vieux outils que je cherchais dans les brocantes. Ca me
paraissait plus accessible que collectionner des ceuvres. Je les accrochais
au mur pour mettre en avant leur forme. Un jour, jai tout bazardé et j’ai
basculé vers art.

D’abord, jétais attentif a la signature et forcément, ¢’était toujours trop
cher! Quand j’ai commencé 2 m'intéresser a 'art de mes contemporains,
vers mes 30 ans, acheter une toile devenait possible. Mon premier achat,
je me souviens, allait vers de la poterie de Vallauris. Une statuette de cette
époque s’est brisée récemment dans le salon. Ont suivi les achats d’une
édition du poéme Liberté de Paul Eluard illustré par Fernand Léger et
des aquarelles d’un peintre normand. Depuis, je n’ai plus cessé de vivre
avec lart et les artistes. J’ai maintes fois ressenti des émotions tres fortes
avec certaines ceuvres, et jai eu I'énorme chance que cette passion soit
partagée par Monique. Lart était un lien solide entre nous. »

Nous avons délaissé la cuisine pour nous installer autour d’une table
dehors et profiter d’'un peu de la fraicheur du soir. Le thermometre
indique encore 30° en ce début de juillet. Au cours de la soirée, nous
en venons a parler des ceuvres dans 'appartement. Patrick se souvient:

«Le jour ot la Vierge est arrivée dans le salon, jai été saisi de surprise.
C’était tres puissant. J’ai connu le mur avec son miroir, puis j’arrive un
matin et il était remplacé par cette peinture de Serge Plagnol. Jean était
tres fier de lui avoir trouvé cette place au-dessus de la cheminée. Je crois
que leffet de surprise tient au fait que la veille je me voyais dans le
miroir, puis cette image — la mienne — a été tout d’'un coup prise par la
Vierge. Cela a déclenché une véritable secousse en moi, qui se reproduit
d’ailleurs encore aujourd’hui a chaque fois que je la vois.

J’ai fini par comprendre que leffet avait comme fond une phrase d’un
professeur d’école: 'ceuvre d’art est un miroir du monde, c’est I'ceuvre
de P’humanité. Je n’ai jamais oublié cette phrase, et depuis, je me trouve
toujours un peu devant un bout d’humanité quand je regarde une ceuvre
d’art. D’une fagon un peu transcendante, je pourrais dire que cette ceuvre
m’ancre et me situe, et qu'elle me parle d’une certaine fagon de filiation,
et tu sais combien c’est un sujet sensible chez moi.

Je ne vois pas lartiste derriere la peinture, mais je la vois comme un
miroir de '’humanité: quelque chose qui vient du passé et qui perdure,
qui nous dépasse et en cela nous offre un peu d’immortalité. Je crois
qu'une ceuvre m'offre cela: un bout d’universel, quelque chose qui est
plus grand que moi.

Pourtant, cette Vierge n’est pas 'ceuvre que je préfere dans 'appartement,
c’est une autre peinture noire et jaune qui se trouve dans la chambre de
Jean.»

Le lendemain de cette discussion, je m’assois dans le fauteuil rouge
du salon face a la femme en noir. Ce retour au salon nous détourne
quelque peu de notre parcours, mais revoir une ceuvre peut engager a
la voir autrement. Certaines ceuvres possédent une aura plus dense, je
veux dire que les fils qui se tissent entre nous, notre mémoire, notre
corps et 'ceuvre peuvent étre plus ou moins serrés, avoir plus ou moins
de force. Retourner vers une ceuvre peut renforcer ces fils.

Apres le récit de Patrick, je regarde cette peinture avec plus d’attention:
tout en hauteur, elle est essentiellement noire, un noir percé de blanc
dans lequel se dessine un visage de femme. Cette femme parait soucieuse
et triste, je vois une coulée de larmes sur sa joue, pourtant elle semble
déterminée. Sa chevelure épaisse la voile et semble la protéger du noir
qui 'entoure.

Sur le rebord de la cheminée, aux pieds de la peinture, se trouve une
magquette de I'Opéra Noir des artistes Berdaguer et Péjus. Loeuvre a été
édifiée en 2013 au dos de 'opéra de Marseille, Monique et Jean ont
contribué a son financement. Dans cette composition, le pavillon tirerait
ses formes ondoyantes des larmes de la femme en noir.

La lune apparait au-dessus d’'une fagade et chemine un bout de ciel.
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La chapelle

— Jean, si nous parlions de la chapelle?

— Avec Monique, nous avons voulu aménager les toilettes comme une
chapelle. Le fait qu’elles se trouvent dans une tour accolée a la fagade c6té
cour de 'immeuble leur donne un statut architectural a part. La tour se
dresse sur les cinq étages et, d’un style victorien, elle est forcément pos-
térieure 2 la construction du batiment. Sa construction est directement
lide a Parrivée de I'eau courante par le canal de Marseille au milieu du
XIXe siecle. Comme nous sommes au rez-de-terrasse, la cabine de toi-
lettes initialement & I'extérieur a été intégrée a 'appartement et se trouve
aujourd’hui dans le prolongement de la cuisine.

Je I'ai baptisé d’une fagon humoristique /z chapelle pour son fenestron
néogothique au-dessus de la porte. Nous avons décoré cet endroit comme
un autel avec des images et des objets rapportés de nos voyages: Afrique
du Sud, Inde, Népal, Italie, Mexique, tous les saints y sont honorés, mais
il y a aussi des phrases des surréalistes ou le portrait de Frida Kahlo. Le
lavabo en pierre sculptée a 'entrée est parfait pour faire mes ablutions!

L'eau courante arrive de la Durance & Marseille
le 19 novembre 1849 au plateau Longchamp
sur lequel 1'architecte Henri-Jacques Espérandieu

réalisa en 1862 un chdteau d'eau.
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11 *1.'

Pointes de fleches en silex
trouvées en Provence

Je lutte des classes 28 x 23 cm

Gérard Paris-Clavel

autocollant offset

15 x 21 cm

2010

Y111l &

3 images imprimées: Emiliano Zapata

Notre-Dame de Guadalupe, Frida Kahlo, Mexique, 2003

Lizards

M. Whilt, diptyque
1ithographie 33/100
32 x 37 cm, 1989

Bouddha en terre cuite
Inde, 12,5 x 9 cm

janvier/février 1999

Calebasse
occasionnellement
porte-encens

diamétre 11 cm
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The Loby
Daniel Humair, monotype
77 x 57 cm, 1987
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La petite maison

Trois pieces se trouvent séparées de 'appartement par la terrasse. Jean
appelle ces dépendances la petite maison. C’est ici que je loge. Je choisis
la chambre du fond parce qu’elle est plus prés du point de vue sur la
mer et plus loin de la salle d’eau.

Une fois les lumi¢res dans 'appartement éteintes, j’y poursuis I’écriture
de mes notes.

6 aotit 2020

Un post sur Facebook du College international de philosophie annonce
la mort de Bernard Stiegler. Il est tard, Jean s’est retiré dans sa chambre,
dehors pulse la féte. Je relis plusieurs fois I'annonce, ne pouvant y croire.
Plutét qu'un visage, je vois I'énergie de cet homme, j'entends sa voix,
souvent insistante et alarmante, analysant les mouvements que traverse
notre société.

Je proméne mon regard sur les images de la chambre, aucune ne l'arréte.
Jean dit que les ceuvres dans la petite maison sont celles qu’il éloigne de
son quotidien, qu’elles sont pour les amis qui y dorment.

eintures, photographies de famille et tentures couvrent les murs, ici j’ai
Peint hotographies de famille et tent tl
le sentiment de rentrer dans 'univers de Monique. Dans I'appartement,
les ceuvres incitent a la parole, au partage des expériences, elles attisent
amitié et parfois font naitre des projets; elles sont le centre des lieux,
cela ne fait aucun doute. Dans la petite maison, c’est différent: les ceuvres
ont un rdle plus discret, elles sont disposées pour et autour des visiteurs
qui y logent. Je ne vois pas une ceuvre en particulier, mais un ensemble
qui serait une partie intégrante du mur, a la fois rassurant et insignifiant.

Dans une peinture panoramique d’un brun foncé au-dessus du lit, un
signe noir brillant en occupe le centre. Je reconnais une parenté avec les
formes appliquées par Giuseppe Caccavale sur les portraits d’Antonello da
Messina. Lartiste a offert cette ceuvre & Guillemette lors d’une visite dans
son atelier.
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Sans titre, Jaber
acrylique sur papier
32 x 24 cm, 1991

Flensted, mobile a suspendre, design suédois
fil de fer et bois, environ 60 x 60 cm
début des années 2000

Spirit, Mr Post alias Alexandre Diot

bois gravé, 59 x 40 cm, 2018

Sans titre
Giuseppe Caccavale
encre de Chine

et huile sur toile

59 x 145 cm, 1991

Assemblage

de photographies de famille

fin des années 1990
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Je pense a la vénération de Jean et de Giuseppe pour le quattrocento et
je me demande quelles couleurs le caractérisent? Elles pourront venir
teinter les textes des différentes pages et la couverture. Le bleu? Certains
rouges terreux ? Je cherche dans plusieurs sources: le bleu outremer arrive
a Venise par 'Orient au XII¢ siecle. Bien que trés onéreux, ce pigment a
base de lapis lazuli est tres prisé des peintres de la Renaissance pour son
intensité et sa stabilité. Puis au XIII* si¢cle la gamme des rouges s'étend
notamment avec la fabrication de couleurs synthétiques, mais aussi par la
découverte de nouveaux colorants A base animale venant des Indes et de
’Amérique: orange-rouge vermillon, Dragons Blood, le Vénitien rouge,
'oxyde rouge au ton bleuté. Trois colorants verts dominent la palette de
la Renaissance: le Verdigris, un bleu-vert synthétique, le Green Earth, un
pigment naturel, également appelé Terre Verte ou Verona Green, puis le
malachite, un pigment minéral vert vif connu également sous le nom de
Verdeazzuro.

Un nouveau pigment jaune, connu sous le nom de Gamboge, est apparu
a la fin de la Renaissance. C’était un jaune brillant et transparent qui
devait rester populaire jusqu’au XX¢ siecle. Dérivé du mot Cambodia, le
Gamboge était une résine tirée du mangoustanier.

Je me demande si les peintres de Provence ont bénéficié de I'arrivée des
pigments exotiques au port de Marseille pour expérimenter des nou-
velles palettes au fil des découvertes et des explorations.

Lambiance de féte du cours Julien ne décroit pas et il faut étre un
peu sourd pour habiter cet appartement. Pour I’heure les bruits m’en-
chantent, j’apprécie cette vitalité nocturne. Demain, nous irons dans la

bibliotheque.

Le blog 1e plus complet sur les pigments de la Renaissance Encadrement de porte
https://fr.gallerix.ru/pedia/artist-paints--renaissance-colour-palette textile et mica Fenétre
Rajasthan, 1974 Suzanne Hetzel

photographie, 120 x 120 cm
1999
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Composition naturelle n° 26

Jean-Michel Bossini
dessin, pierre noire
sur papier, 32 x 25 cm
1996

Carnaval de Venise
Jean Klépal
photographie couleur
marouflée sur bois

70 x 48,5 cm, 1986

La bibliothéque

Je rencontre Jean-Michel Lemoine dans la bibliotheque. Il vient donner
des soins aux Klépal depuis 2004. D’abord a Jean, puis a partir de 2009
pour accompagner Monique malade jusqu’a son déces. Aujourd’hui
C’est a nouveau a Jean qu’il consacre ses visites quotidiennes.

«Je pergois 'appartement comme un tout qui reléve de la personnalité
de son occupant. Je ne regarde pas les choses en détail, je vois seulement
les tableaux du couloir et de la chambre, le reste, je n'y fais pas attention.
Je ne vais jamais dans le salon par exemple, il n’est pas sur mon chemin
entre la chambre et la cuisine oli je prépare les médicaments.

Je suis plus dans les livres, je partage cette passion pour la littérature avec
Jean Klépal, nous échangeons sur nos lectures, parfois nous nous prétons
des ouvrages.

Dans la chambre oui, je regarde les peintures, peut-étre parce que plu-
sieurs sont tres grandes, peut-étre parce que j'y passe du temps et que
je les connais mieux. Celle que je préfere, c’est la noire au-dessus du
lit: d’abord parce qu’elle est en trois dimensions, puis elle raconte une
histoire avec les trois montgolfieres, les trois corps nus et le nuage. Cette
association me plait. »

Jattire I'attention de Jean-Michel vers une photographie posée au sol de
la bibliothéque: un homme dans un vétement-nuage en tulle bleu, seul
son visage fardé est dégagé. Il est photographié¢ dans une ruelle étroite a
Venise.

— Ah non, je n'avais jamais remarqué cette photo. Mais je connais cet
homme, c’est Dominique Bernard! C’est un personnage fameux a Venise,
tous les habitués du carnaval le connaissent pour ses costumes extraordi-
naires. Il est mort. Je crois que j’ai une photo de lui sur mon téléphone.
Regarde, il est 13, Cest le méme, on le reconnait bien. Je me souviens de
'avoir croisé a plusieurs soirées. Il était tres beau. Regarde celle-ci, tu
reconnais peut-étre des gens dessus, ils faisaient partie de la bande de
I'époque. »
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Je tente d’identifier les trois visages maquillés devant un palais vénitien
sur une photographie surexposée. Je n’y vois rien, mais je suis bouleversée
parce que Jean-Michel a des photographies du carnaval de Venise d’il y a
plus de trente ans sur lui, et qu’il les trouve instantanément.

Il est temps de dire que jai rencontré Jean-Michel Lemoine vers le
milieu des années 80 pendant mes années d’études aux Beaux-Arts de
Marseille. Nous étions toute une bande a nous retrouver pour des soi-
rées chez mon voisin et camarade de promotion. Jean-Michel était déja
infirmier, mais je ne connaissais pas sa passion pour le carnaval de
Venise. J’ai quitté les Beaux-Arts et cet appartement en 1990 et je les
ai tous perdus de vue.

Le lendemain, Jean-Michel me tend une clé USB:

«]J’ai apporté d’autres images, un photographe nous les envoie a chaque
retour de Venise. »

Je suis impressionnée par la pléthore d’images que Jean-Michel emporte
avec lui. Ne les porte-t-il pas comme un vétement invisible en attendant
le renouveau de la féte, de nouvelles peaux a remplir,  raviver? Serait-il 2
jamais empli de fétes, du plaisir d’étre quelqu'un d’autre, partant malles
pleines dans cette ville d’Italie oli le temps semble plus épais quailleurs?

Je regarde les photos, les sourires de Jean-Michel et de sa femme sont
radieux.

Dans cet espace un peu saturé, Jean prend le réle du guide:

«Nous sommes dans LA bibliotheque. Je dis LA bibliotheque parce qu’ici
se réunissent les éléments qui me fondent, ici se trouvent les racines. La
réserve a aussi cette fonction, mais contrairement a la bibliotheque, elle
n’est pas vivante.

Clest la piece qui contient le plus grand nombre de livres, de documents,
d’ceuvres d’art et d’objets. Je les consideére comme un ensemble ou les
traces de mon histoire se retrouvent.

Tout en haut, une rangée de livres anciens avec leur reliure de cuir. Il
sagit d’un héritage. Je trouve tres difficile de se défaire d’un livre. Plus
loin, tu vois six livres d’artistes: ce sont les six premiers numéros du
journal La Fabrigque dans des coffrets réalisés par des artistes. Ta partici-
pation a la revue est plutdt arrivée vers la fin de cette aventure. J’ai arrété
Iédition peu apres notre arrivée 3 Marseille.

Plus bas, devant les livres, une petite peinture de la série des « Prétextas»
de Mario Prassinos. Tu sais, j’ai une assez longue histoire avec I'ceuvre de
cet artiste, bien que je ne l'aie pas connu. Apres sa mort en 1985, son
épouse Yo Prassinos gérait la Donation a Saint-Rémy-de-Provence.

Un jour, elle est venue a Castellet me demander un coup de main dans
I'administration de la Fondation, c’était en 1992. J’ai accepté et organisé
avec beaucoup d’enthousiasme de nombreuses rencontres, débats, des
expositions ou encore des visites de son atelier a Eygalieres. C’était une
période tres féconde et j’ai investi pas loin de 10 ans pour faire connaitre
davantage I'ceuvre de Mario Prassinos.

La au-dessus de la porte se trouve un dessin de lui a 'encre de Chine.

Regarde le festival de couleurs face aux livres! Cette peinture d’Olivier
Huard n’est pas la depuis longtemps. J’ai eu un mal fou a trouver une
ceuvre pour ce mur. Certes, elle y est a I'étroit, en contre-jour, mais ¢a ne
fait rien, je 'aime beaucoup a cette place. Elle m’évoque La chute d’Icare

de Brueghel.

A gauche, nous avons un Gabriel Delprat, un Alain Nahum, un Andreas
Rein acheté dans une galerie 2 Cologne, et que j’ai invité ensuite a expo-
ser 4 la Galerie de la Gare. Sur la cheminée le petit tableau blanc d’Yves
Jolivet, que je lui ai acheté dans son atelier a la Pointe-Rouge en 1992.
En face nous retrouvons Ignasi Sumoy, c’est la premiere peinture que je
lui ai achetée, et vraiment, je ne m’en lasse pas!

En bas par terre, une photo d’'un homme-lune que jai prise lors du car-
naval de Venise en 1986. J’aime dans cette image le contraste entre cette
espece de vétement-buisson bleu et le mur en briques rouges derriere. »

La Fabrique, Journal d'artiste
a parution aléatoire créé et dirigé

par Jean Klépal de 1993 a 2005

La Fabrigue

La Chute d'Icare, Pieter Brueghel 1'Ancien, 73,5 x 112 cm

env. 1558, T1'original a disparu, il existe deux copies a

Bruxelles : Van Buuren Museum, Musées royaux des Beaux-

Arts de Belgique.
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Proprotextat

© Mario Prassinos
acrylique sur toile
24 x 19 cm, EYG 73-27
23 juillet 73

Paris Gare du Nord Portraits II, Les Giotto Begrenzung
série «Ombres suspendues» de la maison jaune Andreas Rein
Alain Nahum Gabriel Delprat huile et acrylique Intérieur
tirage pigmentaire acrylique sur papier 44 x 55 cm, 1990 Gérard Depralon
sur FineArt Hahnemiihle 65 x 50 cm, 2015 technique mixte
45 x 60 cm, 2008 33 x 45 cm, 1993

Sans titre, Yves Jolivet

technique mixte, 27 x 16 cm, 1992
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Paysage,

Olivier Huard
acrylique sur toile
130 x 90 cm, 2016

Arche de Noé
Bruno d'Abrigeon
gravure sur tole, E.A.

21,5 x 19 cm, 1996

Sans titre

Ignasi Sumoy
acrylique sur toile
92 x 73 cm

1987
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Un autre jour, je retrouve Alma dans la bibliotheque. Pour désigner la
piece dans laquelle elle aimerait discuter avec moi, elle n’hésite pas une
seconde:

«J’adore le salon, mais je naime pas y étre toute seule. Quand j’étais
petite, j'avais trés peur de la statue africaine, de sa téte bizarre. Mainte-
nant je n'ai plus peur, mais I'inquiétude est toujours la.

Depuis six mois, j’adore, mais j’adore tout ce qui a a voir avec le Moyen
Age. Je lis plein de livres, je m’identifie avec les personnages et je vis leurs
histoires. C’est pour ¢a que j’aime le plafond avec les anges dans le salon
et la peinture de la Dame Bleue. ]’aime la tour blanche avec les person-
nages dessinés dessus, je la trouve dréle. J'imagine la tour de Pise. Elle est
aussi 'ceuvre préférée de ma mere; c’est peut-étre pour ¢a que je 'aime.
Nous avons passé beaucoup de temps dans le salon quand j’étais petite.

600 pastilles noires

David A. Carter

Editions Gallimard Jeunesse
2008

Mais ma piece préférée est la bibliothéque. J’adore entrer dans cette piece
et trouver tous ces livres. Bien slir que je n'en ai lu aucun, mais ¢a ne
fait rien. Ah si! J’ai regardé celui-ci: les 600 points noirs, tu vois, il faut
compter tous les points noirs sur les pages. Je ne suis jamais allée jusqu’au
bout, mais il y en a 600.

Devant la cheminée il y a toujours mon bureau d’enfant o je venais sou-
vent dessiner. Dans le coin pres de la fenétre, se trouve la valise-a-dégui-
ser. Alors 13, c’est le trésor. Je jouais a me déguiser avec ma grand-mere,
on a passé des heures, on riait comme des folles. Je n’ai pas beaucoup de
souvenirs d’elle, mais je me souviens d’elle déguisée. »

Nous regardons les ceuvres dans la bibliotheque, je suis étonnée de la
facilité et de la légereté avec laquelle Alma en parle. Elles semblent 'amu-
ser, parfois 'effrayer, mais toujours l'attirer dans un monde désirable.
«J’adore la photo la-haut (Alain Nahum): le reflet des personnes donne
I'impression qu’elles s'envolent. Elles regardent I'avenir, elles ne sont plus
sur place. Une fois leur reflet dépassé, elles deviennent plus grandes. »

Nous discutons d’'une ceuvre qu’elle aimerait avoir chez elle si c’était
possible d’'un coup de baguette magique. Elle demande a réfléchir car
ilyenatrop!

Le lendemain, elle me conduit au salon: «Voila, je choisis elle (la ma-
quette de I’ Opéra Noir de Berdaguer et Péjus). Je mettrais un collier sur
le toit et des bracelets tout autour. Bon, je sais qu'une ceuvre d’art n'est
pas censée faire étagere.

Sinon, la tour bien siir, mais je sais que ma mere la choisirait aussi, et une
autre dans le couloir, viens, je te montre: elle, je 'aime bien. J’ai I'im-
pression que la fleur (Denis Brihat) est une robe avec des manches qui
dansent. Dans la chambre de Grand-Pére j’aime cette aquarelle (Alain
Sagault), elle est simple et j’aime les couleurs claires: je vois une dune, la
mer, le ciel, mais ¢a peut étre plein d’autres choses. »

Orchidée, Denis Brihat
tirage argentique et 1é&gére
sulfuration, tirée a 6

40 x 50 cm, 1987
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Alpilles, © Mario Prassinos

encre de Chine sur papier

48 x 63 cm, vers 1957
PAB (Pierre-André Benoit), Dans une nuit d'hostilité

Pierre Alechinsky, Tithographie tirage 41/99
60 x 40 cm, 1990
copyright 1'artiste et Galerie Lelong & Co.
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Le couloir

Jean poursuit:

«Avant d’aller dans le couloir, jattire ton attention sur une ceuvre qui
pour moi évoque magnifiquement le pouvoir de la poésie. Il s’agit d’une
lithographie de Pierre Alechinsky, que j’ai acquise dans une librairie de
Bonnieux qui s’était installée & coté de la galerie. Elle dialogue avec une
autre lithographie, derri¢re la porte, d’Alechinsky aussi: ensemble elles
accompagnent parfaitement le passage entre la bibliotheéque et le couloir. »

La lithographie est encadrée et posée par terre a 'angle de la porte. Je vois
une succession de rectangles — peut-étre les pages d’'un manuscrit? — un
texte les parcourt et occupe le premier plan:

Dans une nuit d’hostilité

Remplie du bruit de nos pensées

Les tas de mots que l'on délivre

Hors des tombeaux que sont les livres

Veulent encore un peu servir

Car puis [sic] Uaurore les fera fuir

Pour raconter tant mal que bien

Un petit rien a deviner

La deuxi¢me lithographie ouvre la galerie d’ceuvres dans le couloir. Elle
réunit quatre dessins sur des plans d’arrondissements de Paris. Des fi-
gures fantastiques y sont dessinées; elles se contorsionnent a I'intérieur
de la structure urbaine.

La premiere lithographie au sol prolonge peut-étre cette envie, qu'ont
certains grands lecteurs, que les livres prennent enti¢rement possession
de 'espace; d’un espace en nous aussi. Lautre, accrochée au mur, légere-
ment en hauteur, montre des corps dans les couloirs de nos villes.

Quatre arrondissements

il
;

Pierre Alechinsky, lithographie
tirage 55/99, 50 x 65 cm
Paris Maeght éditeur, 1982
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Sans titre X

Raoul Hébréard
papier kraft, carré noir
pastel, papier calque

20 x 90 cm, non daté

Rue de la joie
Frangois Monchatre
encre sur papier
80 x 60 cm

non daté

En face de cette agitation urbaine se trouvent deux Paysages de Jean-
Pierre Sudre, une forme de cartographie plutdt contemplative. Je trouve
étonnant que le photographe ait lié la technique du mordangage, plutot
réservée au tissu ou au bois, a la photographie. Il semble avoir cherché la
construction de paysages qui ne s'appuie sur aucun référent: je vois plu-
sieurs dunes de sable sous un ciel de crépuscule. D’une couleur brune sur
papier blanc, les images ne résonnent pas avec mes paysages intérieurs,
fussent-ils de réve.

Jean se souvient du photographe: « C’était un homme remarquable, il
aimait les échanges d’idées, des énergies neuves. Il était toujours tiré a
quatre épingles, avec un humour ravageur et un esprit vif-argent. Je n’ai
pas le souvenir d’avoir acheté ces deux images, je pense quil me les a
offertes. »

Les dunes sont suivies de deux fleurs blanches et gracieuses sur fond noir:
elles sont photographiées par Denis Brihat. Je leur trouve un air oriental.
Elles m’apparaissent comme 'image en négatif de la tulipe noire dans la
cuisine. Le photographe voit dans les fleurs une allure de danseuse — avec
une robe et des manches qui dansent comme le dit Alma.

«J’avais aussi un poireau, beau comme une colonne torsadée de I'abbaye
de Sénanque, que j’ai offert & une des mes petites-filles.

La fleur & droite qui ressemble a une danseuse aux jupons volants s'asso-
cie 2 merveille a la petite piece de Raoul Hébréard au-dessus de la porte
de la salle de bains: un arc blanc se jetant au-dessus d’un carré noir. Sa
place est vraiment la et nulle part ailleurs. »

Entre la jupe et l'arc est placé Lautomne. Je me souviens de cette pein-
ture de Serge Plagnol accrochée dans I'alcove pendant plusieurs années,
jusqu’au jour ol la grande peinture Notre-Dame des Fleurs est arrivée.
Lautomne a été immédiatement détréné et comme Jean I'aime beaucoup,
il I'a mise ici pour la simple raison qu’il la voit depuis son lit.

Paysage matériographique Soleil, Jean-Pierre Sudre  Chrysantheme, Denis Brihat

Jean-Pierre Sudre noir & blanc, mordancé tirage argentique enrichi
noir & blanc, viré en brun tirage 3/4 d'une sulfuration, tirée a 6
mordancé, tirage 1/2 15,5 x 24,5 cm, 1977 40 x 50 cm, 1984

18,5 x 31,5 cm, Lacoste
1974
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Automne, Serge Plagnol

huile sur toile

162 x 130 cm, 1991

Aquarelle, Mark Alsterlind
faire-part de naissance
de sa fille en juillet 2007

a Beaucaire, 28 x 15 cm

La chambre

Je ne viens que rarement dans la chambre de Jean et je n’ai jamais pris
le temps de regarder les ceuvres. Nous nous y donnons rendez-vous
pour en parler. Mon regard est attiré par une chemise en soie dorée sus-
pendue au fauteuil. Le mobilier, les livres, les objets, tout est organisé
autour du lit. Je m’assois dos a la fenétre et me trouve face a la peinture
noire et jaune évoquée par Patrick sur la terrasse. Jean remarque mon
attention et raconte:

«1Il sagit d’une vue d’atelier avec en premier plan un pot empli de pin-
ceaux, puis un rideau jaune a larriere, tres théatralisé. Quand j’ai vu
cette peinture dans latelier, j’ai su immédiatement qu’elle était pour
moi. Le peintre venait de la terminer, elle n’était pas encore seche. 1l
m’a fait remarquer qu’elle portait un signe en forme de V, et que son fils
sappelle Vivien.

J’en apprécie la sobriété et la facon dont cette peinture est construite: on
percoit un fond dans des tons jaunes et rouges, puis recouvert de noir
rappelant une pluie de suie. Puis, viennent les lignes du pot gravées d’un
manche de pinceau sur la couche de noir. C’est I'écartement du noir sur
un fond peint qui laisse émerger le sujet, toute une histoire de 'acte de
peindre!»

Jean a écrit sur cette ceuvre:

A lévidence, cette cenvre est nourrie d’une superposition de couches colorées :
sous la peau de la roile toute une vie organique dissimulée. Biologie d’une
peinture qui palpite. (...) Par les incisions pratiquées sécrit le corps phy-
siologique de ['eeuvre, comme les scarifications sur le corps physique. Cette
peinture nous parle de nous, de nos secrets, de nos blessures, de nos pudeurs.
Elle est connivente. »

(p. 41, Secrets d’alcove, Editions Area, 2013)

Je ne vois ni pinceaux ni rideau. Peut-étre parce que je 'associe aux autres
toiles du peintre dans 'appartement, je la mets du c6té des jardins en
Provence. Je vois une plante en pot sur fond de cypres dressés dans du
jaune.

87



88

De la série
«Papiers de nuit»
Alain Nahum

tirage pigmentaire
carte postale

15 x 10,5 cm, 2010
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Sans titre, Serge Plagnol

huile sur toile

162 x 130 cm, 1991
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Paysage avec moutons
Eric Rolland Bellagamba

pastel sec sur papier Arche

65 x 32,4 cm, 2012

.". "'r _.{l

Nomade

Eric Rolland Bellagamba
acrylique sur papier
crottin d'éléphant

29 x 20,5 cm, 2016

Pour

léger recouvrement
Ne 10

Magali Latil
découpe et enduit
sur papier

28 x 14 cm, 2008
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D’ici je me remémore la chambre de Jean et de Monique a Castellet. Je
la revois, ample et lumineuse. Je me souviens d’y avoir pris Monique en
photo devant une glace qui se trouvait adossée au mur. Je revois cette
scéne triangulaire — le miroir interposé entre nous — et je ressens encore
sa géne devant 'appareil, devant le futur spectateur, devant le miroir.
Monique a ensuite étalé une robe rose sur le lit. Je revois la robe couvrant
la totalité du lit, elle ressemblait & un immense pétale de fleur. Je Iai
photographiée.

A quelques métres de la fenétre se dressait le mur d’une vieille batisse,
une fenétre fermée, des volets en bois 4 'abandon : plusieurs lattes man-
quantes, d’autres sur le point de tomber du cadre. J’étais attirée par cette
vue, elle me tirait vers un conte ot se passeraient des événements que les
hommes ne peuvent pas s’expliquer.

La photographie de cette vue par la fenétre se trouve aujourd’hui dans
la salle de bains de la petite maison. Avec le temps, ’humidité de la
douche s’en est prise aux couleurs d’origine pour y poser un voile. Tout
comme la photo du bras dans la cuisine, cette vue finira par se fondre
dans un bain de rose.

Jean me parle des ceuvres voisines: deux peintures de I'Arlésien Eric Rolland,
une petite découpe en papier blanc de Magali Latif, offerte lors d’une
féte d’anniversaire, un Jean-Jacques Condom dont l'or sur la toile me re-
conduit a la chemise qui brille encore intensément. J’apprécie la sérénité
d’un grand dessin a 'encre de Chine de Denys Fine: un paysage ample
et délicat construit au moyen de milliers de cercles minuscules plus ou
moins accolés.

«J’ai découvert le travail de Denys Fine 4 la galerie Martagon 4 Malaucene
et par la suite je I'ai invité A exposer chez nous a Castellet. Il habite dans
les Alpes-de-Haute-Provence et nous continuons de nous faire signe de
temps a autre. Ce dessin évoque les gorges du Verdon. »

Sans titre, Denys Fine

dessin & 1'encre de Chine, 113 x 150 cm, env. 1990
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Sur 1'épaule du jour

Alain Sagault, aquarelle

30,5 x 45,5 cm, 2017

La Promenade, © Man Ray
estampe, édition 120/130
Editions Pic, 1970

Laquarelle a droite de la fenétre est d’Alain Sagault. Souvenons-nous
qu'Alma y voit une dune, la mer, le ciel, mais qu’elle n’exclut pas que 'on
puisse y voir tout autre chose. Elle retient la douceur des teintes. Cette
aquarelle a été peinte autour de Wissant sur la cote d’Opale, un endroit
ou le peintre séjourne plusieurs fois par an.

Une amitié féconde lie les deux hommes; Jean écrit régulierement sur les
aquarelles d’Alain.

«'Tu sais que nous avons fait sept ou huit livres ensemble et un nouveau
est en préparation. Alain est venu frapper a notre porte en 93 ou 94 avec
un dossier sous le bras. Qui pensait que cela allait durer 30 ans? Et avec
quelle densité!

Sur la commode la-bas, tu trouves une estampe de Man Ray achetée a la
galerie Chave a Vence. Elle date de 1920. Je trouve son onirisme surpre-
nant et elle a tout 2 fait sa place dans une chambre 4 coucher.

Dans le renfoncement, une toile de Giuseppe Caccavale fait écho a la
verte dans la cuisine et a la brune dans la chambre d’amis. Toutes trois
datent de la fin des années 80, époque ou lartiste composait avec des
formes prélevées dans les étoffes de la Pré-Renaissance italienne.

Je l'ai achetée lors d’une visite d’atelier & Fox-Amphoux dans le Haut-
Var. Il y louait la maison ot Bram van Velde avait séjourné en 1958.
Nous partageons une profonde passion pour la période de la Pré-Renais-
sance italienne, ce moment ou la peinture commence 2 sortir de I'icone:
ou 'on commence a voir des fenétres, des paysages, de la perspective.
Dans ce mouvement, la peinture quitte le mur et va dans I'espace, puis a
la rencontre du spectateur. »
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Nature morte, Pompéi
Anne Mader

huile sur papier
marouflé sur toile

80 x 80 cm, 2009
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Sans titre

Mark Alsterlind,
acrylique sur fond
de caissette bois
33 x 24 cm

non daté

Sans titre, Serge Plagnol
aquarelle, 24 x 31 cm

décembre 1992
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GP, Alma Castan-K1épal
encre sur papier

44 x 32 cm, 23/06/2015

Trumeau

style XVIII® siecle
155 x 38 cm

Ceccarelli
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Enfin, la peinture de Gilles Traquini, qui par son grand format joue le
role de téte de lit. C’est elle que 'on voit en premier quand on entre dans
la chambre. Cette peinture est arrivée dans la collection en 1990, suite a
la participation de l'artiste 2 une exposition collective a la Galerie de la
Gare.

Deux visiteurs de 'appartement 'ont précédemment évoquée comme
une ceuvre quils retiennent et qui les incite a réfléchir. Les symboles
peints invitent aux récits.

Jean a depuis toujours lié les récits et 'écriture aux ceuvres d’art: « Voir
les ceuvres aux murs et vivre avec elles au quotidien entretient chez moi
un besoin d’écrire sur 'art. Je crois que I'écriture sur ce que je percois des
ceuvres est une fagon de palier mon impuissance a étre moi-méme artiste.
J’éprouve un puissant sentiment de sacralité face a I'art, et je n’ai pas osé
y toucher. Les visites d’ateliers, les rencontres organisées, les expositions
et les nombreuses acquisitions sont une forme d’aveu d’impuissance face
2 mon propre élan de création. Ecrire était la fagon la plus proche que
jal trouvé pour me sentir un des leurs. Ce sont les artistes qui m’ont
encouragé a écrire sur leur travail et ¢a me rassurait qu’ils reconnaissent
quelque chose de leurs ceuvres dans mes textes, qu'ils me considérent
comme un partenaire possible. Cela me plagait au plus proche de l'art. »

Sans titre, Gilles Traquini

technique mixte, 170 x 200 cm, 1987/88
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La réserve

Les deux peintures centrales sur le mur a I'est sont séparées par une
porte-miroir. Une forte lumiére et le reflet d’un olivier en pot s’y pro-
jettent depuis la terrasse. La poignée en céramique blanche permet de
franchir le miroir: nous quittons la chambre.

«Quvre, on va voir!

Je lappelle la réserve parce que Cest la que jentrepose les choses: des
éditions, des ccuvres, des valises, des vétements. Sur la mezzanine se
trouvent les peintures qui n'ont pas trouvé leur place dans 'appartement
ou qui ont été au mur un temps, puis décrochées, et qui m’intéressent
moins aujourd’hui. J’ai chacune d’elles en mémoire, elles font partie de
I'ensemble bien qu’elles restent invisibles pour le visiteur. Il doit y en
avoir une centaine, c’est plein, c’est plein dans les cartons. »

Plusieurs cartons a dessins déformés par leur contenu sont serrés contre
des images protégées par du papier bulle, un drap ou encore une housse
en plastique. Certains cadres laissent apparaitre leur bois. Je ne peux pas
voir jusqu’au fond de la mezzanine, la lumiere y est faible et pour mon-
ter, il faudrait d’abord dégager I'échelle. Toute recherche d’une ceuvre
précise doit ressembler 2 une manceuvre délicate et acrobatique.

En effet, beaucoup de choses dans un espace ot il y a tout juste la place
pour un grand lit! D’ailleurs, un sommier est debout contre le mur, deux
échelles et une paire de tréteaux s’y adossent, un panier a linge est posé
devant. Plusieurs ceuvres sont glissées derriere le matelas, [ aussi, impos-
sible de les identifier sans déménager le tout.

Deux étageres en angle font office de penderie. Les vétements sont rangés
avec soin et il est facile d’y voir les gestes de Khadija: une pile de T-shirts,
une de chemises, de pulls, des boites avec chaussettes, linges et écharpes,
des pantalons et des vestes suspendus, et encore des chemises.

Je connais Jean habillé avec élégance, souvent avec chapeau et manteau
ajusté au corps, des vestes en lin pour I'été, mais surtout avec de belles
chemises: des étoffes choisies, souvent au motif bien dessiné, couleurs
franches.

101



102

«Mes chemises sont une possibilité d’avoir des peaux différentes. Certaines
ont été achetées au cours de voyages. Parfois, porter telle ou telle chemise
peut avoir une influence considérable sur ma journée. Au moment ou
je I'endosse, elle membarque vers un ailleurs, en Inde ou en Italie par
exemple. Un ailleurs qui vient se loger en moi et qui, certes fantasmé,
est pourtant bien présent. S’installe alors un bien-étre corporel, porté
par une étrange lumiére, au point que je ne sens plus mes handicaps. Je
deviens léger, me sens en partance, oui, un cdté juvénile prét a de nou-
velles expériences se pointe. Le vétement a chez moi la puissance d’une
formule magique. »

Depuis /a réserve, je peux voir le fauteuil et la chemise d’or, elle illumine
toute la chambre en cette fin de journée.
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La quadrature du cercle

Alain Sagault
aquarelle, 23 x 31 cm
2014

La salle de bains

La porte de cette derniére picce reste close aux visiteurs. Le propriétaire
en dit: « Tout se trouve sur le rebord de la douche, rien n’est a ajouter,
c’est absolument parfait. »

Une conque tibétaine, un pot en terre du Chili et un fossile de coquille
Saint-Jacques y sont disposés. Les aquarelles au mur semblent prendre la
lumiére a leur compte et la collection de poteries sur I'armoire s’y trouve
peut-étre depuis la nuit des temps.

La porte vitrée est fermée, mais chaque fin d’aprés-midi, une intense
lumiere venue de la terrasse éclaire pendant quelques minutes le couloir.

Notre visite prend fin. Je vois cette ultime lumiére comme la promesse
de nouveaux espaces a visiter, a croire que derri¢re cette salle de bains, il
y aura encore une multitude d’espaces tout aussi lumineux, tout autant
porteurs d’art.

Juin 2020 2 avril 2021
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Le jour od la scéne

Poteries réalisées par était le rideau
Monique et Jean Klépal Alain Sagault, aquarelle
séjour aux Ouadhias 10,5 x 24,5 cm, 2012

Kabylie, 1975
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Suzanne Hetzel

Je suis née en 1961 a Siegen en Westphalie — 30 ans apres Bernd Becher
et 384 ans apres Peter Paul Rubens. En 1984, je m’installe en France
et quitte les Beaux-Arts de Marseille en 1990 avec un DNSEP en arts
visuels et un post-diplome.

La photographie devient mon médium privilégié pour des raisons de dif-
fusion-circulation, de pratiques diversifiées et pour son ancrage dans une
réalité immédiate. De projet en projet, j’explore notre fagon d’habiter un
lieu ou un territoire et les marques que celui-ci laisse en nous.

Pour des expositions, je réunis photographies, objets, documents et élé-
ments d’éclairage sous forme d’installations qui sont le résultat d’une
réflexion sur la juste distance pour regarder autrement les objets de notre
quotidien, et 'architecture qu’ils occupent. Lattention aux choses et aux
espaces est le fil rouge de mon approche artistique.
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Jean Klépal

Passionné d’art, épris de littérature, Jean Klépal est parvenu 2 exercer
une double activité de galeriste et d’éditeur a 'approche de la fin de
ses fonctions de conseil en relations humaines. Son épouse Monique I'a
beaucoup accompagné dans ses aventures artistiques.

Auteur de nombreux textes parus dans des revues et catalogues divers, il
a créé et dirigé de 1993 2 2005 un Journal d’artiste 2 parution aléatoire,
La Fabrique. 1l signait éditoriaux et articles occasionnels. Depuis 2012, il
publie sur son blog Epistoles improbables remarques, réflexions, parti-pris
et jets de vapeur sur la vie qui va et ses détours.

Co-auteur d’une dizaine de livres singuliers (livres d’artiste ), il a notam-
ment publié :

Peindre & laquarelle — dialogue avec Alain Sagault, Editions A2, HC, 2021.
Epistoles improbables (petit abrégé 2012-2020), Editions Gros Textes,
2021.

Nucléus (avec des photographies d’Alain Nahum),

Editions Voix Richard Meier, 2020.

A caminar, Editions Gros Textes, 2019.

Gouttes de silence, Editions A%, 2015.

Emergences, Editions Parenthéses, avec Alain Nahum, 2015.

Secrets d’alcéve, Editions Aréa, Descartes et C¢, 2013.

Regarder la peinture (avec A. Sagault), Editions A%, 2012.

Carnet indien, Editions Gros Textes, 2007.
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